KATA PERTAMA
Ini bukan tentang merangkai kata. Ini adalah cerita tentang kata pertama yang langsung terpikirkan saat aku melihat sekitar. Catatan yang kembali terbuka saat siang tadi aku melihat kembali seluruh catatan selama 2011 yang ada di ponselku. Dan saat membaca yang satu ini, aku merasa bahwa ini sangatlah lucu! Tentang apa yang pernah terjadi di Jeddah, Mekkah, dan Madinah pada Juli dan Agustus tahun lalu.
—

Hari Pertama: Awan, angin, tuhan, terik sapi. Makan siang melihat gurun. Jeddah dan Sim City. Pukul 10.42, rombongan dari negara lain datang. Pukul 11.30, mengantuk.

Hari Kedua: Masjid Nabawi, di nasehatin sama orang Arab. Shalat di Raudah. Arsitektur. Anak kecil, burung-burung, jalan-jalan di mal, lift, lampu hijau, tidur siang. Anak-anak yang nawarin kalung, pasar malam.

Hari ketiga: Tentang doa. Air zamzam. Pagi terindah. Kakek-kakek dan anak-anak. Toleransi. Pasar pagi. Panasnya lantai. Jahra dan Pizza.

Hari keempat: Melihat masjid terbuka. Anak-anak bawa air zamzam. Ke Mekkah. Ayah di Masjid. Masjid Bir Ali, masjidnya go green.

Tiba di Baitullah. Terpana. Kayak Hogwarts.

Hari kelima: Jalan-jalan beli sepatu. Terlambat shalat dzuhur, shalat dzuhur dibawah. Shalat ashar di luar di kasih kain sama orang. Shalat di mall. Toko-toko pada tutup. Shalat tarawih. Hafiz-hafiz. Sabar, toleransi, merapatkan barisan, saling menjaga. Orang-orang tetap tawaf.

Hari keenam: Ke gua Hira. Arafah. Tempat jodoh. Ke supermarket, coca-cola, cuaca mendung.

Hari ketujuh: Bulan sabit. Ibu-ibu ilang. Orang madura berantem. Orang cina naik motor. Coca-cola dan roti isi. Toilet penuh. Anak kecil cilukba. Anak kecil tidur. Main kursi roda, berdoa, ga tau lagi ngapain. Kipas angin berjejer. Pssst pssst pssst. Anak kecil dorong kursi roda. Anak kecil bete terus ketawa liat anak kecil lainnya. Anak kecil berkerundung membesarkan pipinya dan mengusap kening. Anak india yang udah capek nungguin keluarganya. Polisi gendut patroli di jalur khusus. Orang-orang antri untuk cukur rambut.

Hari terakhir: Shalat subuh, awan, burung-burung. Orang India ngasih buku. Beli oleh-oleh, laut merah. Bandara, pulang.
3 months ago · 12 notes




